Le testament de Melville. Penser le bien et le mal avec "Billy Budd"

Lorsque Herman Melville meurt à New York, en 1891, il est un vieil homme à peu
près oublié. Moby-Dick, quarante ans plus tôt, a coulé sa carrière littéraire.
C'est seulement dans les années 1920, dans une Angleterre qui a fait
l'expérience de la Grande Guerre, que le public commence à s'aviser de son
génie. La fièvre de la redécouverte nourrit la quête d'inédits et, d'une boîte
en fer-blanc, surgit le récit auquel Melville a travaillé durant les cinq
dernières années de sa vie : Billy Budd. Malgré une taille limitée, celle
d'une longue nouvelle, et une intrigue très simple, Billy Budd est rapidement
devenu l'un des textes les plus étudiés et les plus commentés de la
littérature mondiale, suscitant des débats aussi passionnés que
contradictoires. La violence de la lutte entre critiques ne doit pas
surprendre : Melville a tout fait pour livrer à une modernité demi-habile,
pensant que tout problème a sa solution, une de ces situations sur lesquelles
elle ne peut que se casser les dents. Qu'est-ce que le mal? Par quelles voies
se répand-il ? Comment limiter son empire ? Quel sens donner à la beauté d'un
être ? Comment accueillir la grâce échue à un autre ? Autant de questions que
la pensée instrumentale nous a désappris à poser et qui, lorsqu'elle les
rencontre, la rendent comme folle. Autant de questions qui n'en demeurent pas
moins essentielles et dont la littérature est peut-être la mieux à même, par
ses ambiguïtés, de traiter sans fausseté. C'est dans cet esprit que le présent
ouvrage se met à l'école de Billy Budd. Il saisit l'occasion qui nous est
donnée, en explorant l'œuvre ultime de Melville, de renouer avec des
interrogations dont nous ne pouvons nous passer.