Dictées

Il arrive que de la musique dicte des poèmes plutôt que l’inverse. Le dicté
(le noteur) compose ce qu’il reçoit de la musique dictante, mais elle ne sait
pas ce qu’elle dicte au langage sans doute, comme une Muse basculée : elle
forme un ensemble chaque fois condensé d’impressions, de pensées et
d’informations. Le noteur (qui essaie d’entendre le chant des Sirènes sans
plonger ou s’abîmer en mer) transcrit aussi bien la densité de la musique
même, qui n’est pas retirée du monde. Chaque pièce (de Bach, Haendel,
Scarlatti, Schumann, Kurtág et alii), livrant sa matière en vrai, jouée par
des interprètes – des géographes manuels – est bien, en quelque façon, une
réplique au monde comme il va, et le poème dicté une réponse à la réponse, une
description de description, pour ainsi dire. Dans l’intervalle de la musique
au poème s’esquissent des propositions graciées, des éléments de science-
fiction maintenant.